【来无影去无踪篇】何去何从
何从 × 文锦
清隽的眉眼，如画的唇，薄如蝉翼的睫毛。
【何从，我不爱你别的。唔――况且你也没有吧。因此只爱这张赛过邹忌的脸。】
――――――――――――――――――――
夕阳渐落，那暖暖的最后一缕余晖都消失殆净了。青石板上的余温在退却，街道上失了繁杂的人影，皆归家了。此时此刻一位大腹便便的女妇人缓缓的由东街走到西街，路上零星的人皆投去怪异的目光，见她高高隆起的肚子更是摇头叹气，似乎好不可惜。
“何从你在吗？”夏日里，路上的尘土经过暴晒，干燥的被扬起又掠过她的裙角。这些最初没什么觉察，毕竟她偷偷寻何从出来的时候也才发现，这条小径上除了草。
“往后不要出来寻我，我无事的。”他的声音干巴巴的，却是实在的关心。
她睁了睁迷了沙的眼睛，因为沾了异物泛着红，像是只红眼兔子。她突然内疚起来，今早偷溜是因为阿姊的女儿满月，而父亲却以她显怀的肚子做文章，同她道些礼义廉耻和家风颜面的话。
“没寻你，这不凑巧你不在府里，凑巧阿姊的小钰儿满月，我只是顺便……”肚子里的小家伙一蹬腿，似乎很不满意，她这种伤人心的破实话。
她自己觉得惹了何从不快，只好不动声色的摸上腹部的小山丘，可是谁知刚一不留神，她就磕到了路上的乱石。
“小心！”他从不主动提这个孩子，也不表现丁点儿关心，只是对她现在很好。
“”
她两人走着夜路，很黑。没有照明灯笼，因为她不小心摔了一跤。
“恩…”她听见何从闷闷的“恩”了一声，没有如她所料的上前来，她也不知是失望还是生气竟也“恩”了一声，将刚才的询问作罢。
“……”一双温热的手压了上来，薄薄的茧子磨在她的手背，烫烫的。她觉得心里舒坦极了，猛地一拉，将后头的人拉的一个趔趄，突然抓过另一只手，想再暖暖，入手却是冰凉。
“何从，何从…以后我夏日借你左手，冬日借你右手…”她捂住那只冰冷的手，搓了几下又搓了几下，想着他要是敢甩开，就直接自己一个人回去。
“这里暖和~”拿着那只冰手放在微微隆起的肚子上，觉察僵硬的手慢慢柔下来，这解冻的样子让她心里很有成就感。
“孩子会冻着吗？不知道诶，冻着算他爹的。”肚子愈发的大了，行动有时也不太方便，迟缓的像个老态龙钟的老婆婆。借何从的手扶一下肚子应该无碍，虽然不知道有没有这么扶肚子一说，但是她就是想找个冠冕堂皇的理由，让他摸摸肚子。毕竟平常他老是避的太远。
父亲知道她的事情后勃然大怒，甩了何从一巴掌，但是他竟然什么也不说，哪怕父亲将他狠狠踹倒在地，他也什么话都不说。虽然那时候任何话都是无用功的诡辩，但是正常人都不会任打任挨，连痛苦的抽气都憋着。
她不知道闷葫芦又怎么了，猛的抱住他单薄的身子，一边嗅到那股熟悉的药味觉得心疼，一边惊于父亲来不及收回来的脚，狠狠的踹到了自己身上。
后背很痛很痛，火辣辣的疼似蔓草疯长到平坦如初的腹部，她心里闷闷的，涩涩的，她是很傻，许多的东西还需要何从的催赶才会认真的学一下下。
父亲不会是来不及收脚，毕竟自己都有足够的时间嗅到何从身上那股苦涩的草药味，都有时间看清何从眼里她自己倒影，父亲又怎么会是来不及收脚呢？
父亲不想伤害自己，只是，只是想让一些东西恢复如初而已，而已，而已。
后来她做了一个很长很长的梦，长到几乎过完一个女人的一生。她梦见，自己小产了。父亲把何从打断了双腿留在府里，直到一个臃肿的妇人自称是何从的姥姥把他带走。
她是见过那臃肿的妇人的，在父亲的一个避暑用的小庄子里，这人是那里的管家婆子。
父亲见孩子掉了，似乎心里也舒坦了。想再嫁人，但是破了身子，小产后又败了身子，只能低嫁。还得防着那些高门大户传的风风雨雨，要知道带些墨水的书香人家是不愿意让这样的媳妇进门的，父亲说说的低嫁是这些人家，但事实却是平民百姓里的正经人家也是不愿意的，莫说是小产但凡是破了身子也是遭人诟病退了亲。
她看父亲愁白了头，找人打听的何从又不知在何处，性子总算稳重了不少，她同父亲说。
“文锦自请去宁远寺，请父亲成全”
她没有出家，只是呆在寺附近的小镇里，每每白日她就去寺里帮忙打扫。
至于梦里为什么没有出家，是因为她总觉得自己尘缘未了。
她就这样过着，后来父亲走了，她没有回府而是呆在宁远寺里整日都没有出来。
说她不怪父亲，或许不可能吧，毕竟她曾经有过那么一个孩子，现在又永远不可能了。
再后来，她也要走了的时候，她看见了何从。
仍是那张清隽俊秀的脸，但是病态的白像她桌案上未开动的熟宣，虽然这样不好看，但下巴理的干干净净没有同龄人的唇髭，很清爽不油腻的模样很何从。
只是他为什么又在不厌其烦的问问题。
“緣何意？”
“何从…何从”她哑声唤着他，嘴唇一张一翕，难掩哭腔。她想哭，抱着何从哭，大叫着何从何从哭。
隐隐约约听见她父亲又在骂人了。
但是，父亲不是已经走了吗？这个龙马精神的父亲一如当年挥斥方遒，她脑子里浮现故去的面影。
突然一双灼热的手伸过来，一只放在她偃旗息鼓的腹部轻轻的抚摸，一只放在她颈后撑住她先要抬起的头。
声音嘶哑不堪道“我在。”
“何从，何从…”
“我在…”
“你能不能不要再出问题了……”她迷蒙的问了一句，脑子晕乎乎的，开始胡言乱语。
“…不能”不知道是不是何从的回答，让她打破梦境的壁垒彻底清醒，但是清醒后有一种感觉越来越清醒。
“何从，我肚子好疼…”
然后紧接着她又更加清楚的听见，父亲焦急的声音似乎在叫大夫。
“何从，何从，呜呜”这下子真哭了，她哭的丑不丑不知道，但是那双手细细拭去她的泪花，似乎还替她掖好了漏风的被角。
至于后来，孩子定然是保住了。不过不稳当，于是父亲板着脸遣何从陪她一段时间，等她满三个月，再不许何从靠近，这就是为什么何从后来老避着她的原因。
说起来是父亲压迫的，但是她心里不太顺畅，总觉得是何从不待见他们母子。
―――――――――――――――――――――
发丝粘在颈项上，眸子于阴暗处睁开。
【似梦非梦，罢了，罢了……】良久叹息。
评论